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La signature de l’accord d’Aceh, le 15 août 2005 à Helsinki, a mis
un terme à 28 ans de conflit dans ce territoire indonésien. Ce traité
de paix a été conclu entre le gouvernement indonésien et un
groupe rebelle, le Mouvement Aceh libre (Gerakan Aceh Merdeka,
GAM). Chose étonnante, alors qu’il avait pour but de conjuguer
les idées de fédéralisme et d’autonomie, l’accord a soigneusement
évité d’utiliser ces deux termes. Celui d’« autonomie » se serait
révélé inacceptable pour le GAM parce qu’il évoquait le statu quo,
alors que celui de « fédéralisme » aurait directement remis en
cause la nature unitaire de l’État indonésien.

À certains moments de l’histoire, les apparences politiques se
révèlent plus importantes que la réalité. Ainsi, ce qui se raconte
aujourd’hui en Indonésie ne correspond pas forcément à ce qui
existe. L’accord de paix d’Aceh prévoit une relation de nature
autonome et fédérale, tout en refusant de la qualifier ainsi. 

C’est en 1976 que s’est amorcé le conflit qui allait se terminer par
cet accord de paix. Le GAM a pris les armes contre l’État
indonésien, revendiquant pour la province d’Aceh la restauration
du statut d’indépendance qui avait précédé la colonisation
néerlandaise. Le déclenchement des opérations militaires par le
GAM et la réplique du gouvernement indonésien et de ses forces
armées ont laissé derrière eux plus de 15 000 morts, des milliers
d’habitations détruites et une population d’un peu plus de quatre
millions d’habitants complètement terrorisée.

Une « autonomie spéciale »

En 2002, après les 32 ans de pouvoir du président Suharto, Aceh
s’est vu reconnaître nominalement un régime d’autonomie
spéciale, en même temps qu’un autre territoire, la Papouasie (ou
Papouasie occidentale, la moitié ouest de l’île de Nouvelle-Guinée,
l’autre moitié formant la Papouasie Nouvelle-Guinée actuellement
indépendante), en vertu d’un programme de réformes politiques
qui reconnaissait l’historicité de leurs statuts spécifiques.

Simultanément, dans le reste de l’Indonésie, des mesures ont été
prises pour conférer une certaine autorité politique et économique
à un niveau sous-provincial, celui des districts. Le but poursuivi
consistait à remédier à un excès de centralisation et à un manque
de réactivité, tout en s’assurant que ces districts autonomes
demeuraient trop modestes pour prétendre à une quelconque
autarcie.

L’autonomie spéciale accordée à Aceh et à la Papouasie se voulait
différente parce qu’elle transférait l’autorité à la province plutôt
qu’au district. Il s’agissait d’apaiser les sentiments séparatistes.
Mais en réalité seule une fraction du revenu de ces provinces
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riches en ressources est restée sur place, un
degré élevé de contrôle politique centralisé
s’est maintenu et l’on a même assisté à une
augmentation de l’activité militaire, pourtant
déjà importante.

Le GAM a dès lors rejeté la notion
d’autonomie spéciale, déclarant qu’il
s’agissait d’un leurre. En conséquence, tout
accord de paix pouvant être trouvé à
Helsinki se devait d’éviter ce terme.

Du point de vue du gouvernement
indonésien, le mot « fédéralisme » pose lui
aussi des problèmes. L’Indonésie s’est créée
en 1949 comme un État fédéral, mais ce
régime a été abandonné l’année suivante. Ses adversaires se sont
plaints qu’il s’agissait d’un système inapplicable, simple
couverture permettant de perpétuer les intérêts coloniaux
néerlandais.

En règle générale, le fédéralisme est considéré comme un modèle
approprié pour des collectivités politiques dans lesquelles un
degré relativement élevé d’identité politique préalable coexiste
avec un accroissement progressif du communautarisme.

L’Indonésie regroupe huit archipels majeurs et quelque 13 000 îles
inhabitées, comprenant plus d’une douzaine de langues
majoritaires et environ 350 langues minoritaires. Son principal
point commun demeure son histoire coloniale. Les Pays-Bas — qui
en qualité de puissance coloniale ont dominé l’Indonésie de 1700 à
1949 — y ont instauré des États fédéraux entre 1946 et 1949,
comme contrepoids à la République d’Indonésie que Sukarno et
Muhammad Hatta avaient proclamée en août 1945 à la fin de la
Deuxième Guerre mondiale. En décembre 1949, l’Indonésie
(néerlandaise) fédérale comprenait 16 États partenaires et territoires
autonomes. Les nationalistes indonésiens ont considéré cette
structure fédérale comme un instrument de l’impérialisme
néerlandais, un nouvel exemple du vieux principe impérial 
« diviser pour régner ». Ainsi, bien qu’elle ait pu devenir un modèle
de fédéralisme, de telles prémices ont conduit la République
d’Indonésie à se redonner en 1950 la forme d’un État unitaire.

À partir de cette date, l’Indonésie a été restaurée non seulement
comme un État unitaire mais aussi d’une certaine manière comme
la recréation de l’Empire javanais de Majapahit du XIIIe siècle. Les
écoliers indonésiens apprennent aujourd’hui encore les heures
glorieuses de l’empire dans leurs livres d’histoire. Mais un empire
n’accorde jamais beaucoup de place à des relations d’égal à égal —
pas plus hier qu’aujourd’hui.

Rien de surprenant donc si, à peine la structure fédérale de
l’Indonésie supprimée par le gouvernement indonésien de Jakarta,
le sud des Célèbes s’est embarqué dans une révolte séparatiste,
suivi de peu par Amboine. Les militaires indonésiens ont
rapidement pris le dessus, mais ces rébellions ont renforcé dans
l’esprit des officiers l’idée selon laquelle le fédéralisme représentait
une menace pour l’unité de l’État. L’Indonésie, croyaient-ils, devait
être préservée en tant que nation, par la force si nécessaire. 
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L’engagement d’Aceh dans une révolte plus généralement inspirée
par l’islam, et d’autres rébellions régionalistes en 1958 n’ont fait
qu’ajouter au sentiment de précarité de l’État indonésien. Il
semblait bien qu’on ne pouvait plus faire confiance à la périphérie.
Ces rébellions une fois mises au pas, l’Indonésie s’est détournée de
la démocratie parlementaire pour embrasser le présidentialisme,
centralisant toujours plus l’autorité politique.

Fédéralisme contre Indonésie unitaire

Après la chute du président Suharto en 1998 et à la lumière de ce
qui apparaissait de plus en plus comme l’échec du projet national
indonésien, Amien Rais, une des figures de proue de la politique
anti-Suharto, a brièvement mais sans succès caressé l’idée de
redonner à l’Indonésie le statut d’État fédéral. M. Rais, président
de la Chambre haute du Parlement indonésien de 1998 à 2004,
dirigeait également le Parti national du mandat, et il avait été
précédemment chef d’une des plus importantes organisations
musulmanes du pays. Il s’est porté candidat aux présidentielles de
2004, mais n’est arrivé qu’en quatrième position avec à peine 
15 pour cent des suffrages.

C’est à la même époque que le Timor oriental s’est mis à rêver
qu’il lui serait possible de redéfinir ses relations avec l’Indonésie.
Le Timor oriental avait été envahi par cette dernière en 1975 et
intégré en 1976, deux actions accomplies au mépris du droit
international. Répondant à la possible sécession du Timor oriental,
l’armée a lancé contre lui une campagne militaire camouflée,
assortie d’une intensification de la rhétorique visant à glorifier
l’importance de l’unité de l’État. Du point de vue terminologique,
le nom de Negara Kesatuan Republik Indonesia (NKRI), l’État
unitaire de la République d’Indonésie, en a été le virulent
symbole.

Le sigle NKRI est devenu une sorte d’incantation militaro-
nationaliste, surtout après la séparation du Timor oriental en
octobre 1999. À Aceh, l’armée a insisté pour que les fonctionnaires
ne doivent pas seulement prêter serment de fidélité au NKRI, mais
également qu’ils soient testés sur la signification du sigle. La
réponse aux menaces perçues de la pluralité politique, semblait-il,
devait servir à réaffirmer l’unité de l’État.

Étant donné la délicate transition de l’Indonésie vers la démocratie
et l’influence continue que l’armée exerce sur la politique, aucun
politicien indonésien ne déclarerait que l’Indonésie pourra
connaître un autre statut que celui d’État unitaire. Durant les
pourparlers de paix d’Aceh, il s’est révélé impossible pour les
négociateurs du gouvernement indonésien d’accepter, et encore
moins de proposer, toute solution politique susceptible de
remettre en cause la validité rhétorique du NKRI. Le terme 
« fédéralisme » se révélait inacceptable.

Le GAM renonce à l’indépendance au profit de
l’autonomie

En parvenant à un accord, le GAM a abandonné ses prétentions à
l’indépendance en échange d’un degré élevé d’autonomie
véritable. Le gouvernement indonésien a accepté en pratique
d’accorder une semi-indépendance à Aceh et ipso facto un statut
correspondant, du point de vue fonctionnel, à celui d’un État
fédéré.

Les jours de liesse qui ont suivi la signature de l’accord de paix
d’Aceh ont suscité de vives discussions dans les médias
indonésiens, considérant qu’il pourrait constituer un premier pas
vers des relations politiques entre Jakarta et le reste de l’État.

Une question en particulier s’est rapidement posée : la province
de Papouasie, qui est en proie à des troubles identiques, pourrait-

elle conclure un accord semblable ? Mais au-delà, si cela devait se
révéler possible, cela n’ouvrirait-il pas la voie à une véritable
fédéralisation de l’Indonésie ?

Avant même que cette question ne puisse être tranchée, le
président indonésien Susilo Bambang Yudhoyono — un ancien
général ayant servi au Timor oriental dans les années 70 —
appuyé par quelques politiciens en vue du Parlement indonésien
ont fait adopter la division de la Papouasie en trois provinces. Un
arrêt subséquent de la Cour constitutionnelle a confirmé deux de
ces divisions, alors que le troisième cas reste pendant.

Intention affichée par ce découpage : une meilleure redistribution
des ressources au sein de la Papouasie. Il apparaît cependant
plutôt destiné à isoler et mieux contrôler le sentiment séparatiste
papou. L’un des objectifs clés poursuivi par la division de la
Papouasie en trois provinces, voire plus, est d’empêcher toute
réalisation d’une version papoue de l’autonomie spéciale. 

Étant donné cette subdivision, la capacité de la Papouasie de
négocier un accord semblable à celui d’Aceh semble désormais
s’éloigner.

Après des débuts prometteurs, les indigènes papous n’ont pas
réussi à atteindre un degré élevé de cohésion interne. Les
dirigeants unificateurs se sont faits rares. Le leader charismatique
Theys Eluay a été assassiné par les forces armées spéciales en
2001, et des candidats plus récents sont devenus des exilés
politiques, dont l’un a même subi un grave accident vasculaire
cérébral.

Pour le reste de l’Indonésie, restaurer une structure fédérale
signifierait que les autres provinces indonésiennes revendiquent
un nouvel aménagement politique, basé sur l’octroi de concessions
aux exigences de dévolution ou de séparatisme. De telles
demandes se font entendre en Indonésie, mais sans grande
conviction et rarement avec une certaine force. Et l’armée
indonésienne a clairement fait savoir qu’elle répondrait par la
force à ce genre de revendications. 

Une Indonésie fédérale pourrait-elle voir le jour ?

Étant donné que le gouvernement indonésien joue une partie
délicate en tentant de réduire l’indépendance effective des
militaires, il serait plus que surprenant qu’il prenne l’initiative du
moindre mouvement susceptible de provoquer un affrontement
direct avec les forces armées. Dans ce contexte, il convient de ne
jamais perdre de vue le fait que l’actuel président, Susilo Bambang
Yudhoyono, est un ancien major général de l’armée.

Le fédéralisme pourrait représenter une proposition logique pour
l’Indonésie, si l’on considère sa géographie et ses cultures
morcelées, mais aussi son histoire pré-coloniale très fragmentée.
Mais les forces rassemblées contre le fédéralisme sont
impressionnantes et, dans un avenir prévisible, elles demeureront
probablement prédominantes.

Si l’on admet que les intentions de l’accord de paix d’Aceh seront
traduites dans la réalité, Aceh aura noué une relation
fonctionnellement fédérée avec Jakarta. Mais pour y arriver il aura
fallu une coûteuse guérilla payée par les habitants de la province
et la volonté de négocier une solution moins contraignante que
l’indépendance complète. Cet exemple pourrait en inspirer
d’autres à réclamer une autonomie locale.

Mais les chances du fédéralisme — contrairement à l’autonomie
locale — restent minces. En raison d’un manque d’engagement
local, de l’opposition virulente de l’armée indonésienne et de la
ferveur nationaliste des politiciens opportunistes de Jakarta, une
telle fédération — qu’elle soit rhétorique ou fonctionnelle —
n’apparaît plus vraisemblable ailleurs en Indonésie.
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